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Nel 1920 il pittore svizzero Paul Klee realiz-
za un’opera destinata a diventare un emble-
ma della storia: Angelus Novus.
Due decenni più tardi il celebre critico let-
terario Walter Benjamin lo interpretò come 
l’angelo della storia: trascinato, con le ali 
spiegate, verso il futuro da una burrasca di 
vento, ha il volto inorridito perché guarda al 
passato e alle sue rovine.
Va inesorabilmente verso il futuro, ma di 
spalle, perché – come ogni essere umano 
intento a riflettere sul mondo – vede ciò che 
è stato ma non ciò che sarà.

Dare le spalle al futuro
La storia – ci insegnano Klee e Benjamin – 
non è un processo semplice da interpreta-
re, poiché noi tutti siamo spinti al futuro da 
una burrasca che provoca danni conside-
revoli anche ai territori. I flussi storici sono 
tutt’altro che semplici e pacifici: l’umanità è 
trascinata verso il futuro per le orecchie, e 
senza il tempo necessario per fare le cose 
per bene!
Cosa sia questo vento, poi, è uno dei grandi 
misteri dell’universo.

Nessuno è chiaramente capace di prevede-
re il futuro: tutto ciò che abbiamo sotto gli 
occhi è passato e presente, ed è da qui che 
deve partire ogni speculazione filosofica e 
intellettuale. Per affrontare il futuro si deve 
necessariamente provare a mettere ordine 

L’angelo 
terrorizzato: 
Tra letteratura 
e Big Data

Angelus Novus, Paul Klee, 1920
31.8 x 24.2 cm , olio trasferito e acquerello su tela
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– se non altro epistemologico – al passato.
I dati in nostro possesso sono in buona par-
te lì, perché – se ci riflettiamo – il presente è 
un concetto talmente fugace che “decade” 
immediatamente in passato: il tempo di una 
domanda, di una riflessione, e l’attimo pre-
sente diventa un minuto fa, ergo passato.

Memoria letteraria
e Big Data
Il positivismo ci ha lasciato in eredità la con-
vinzione – spesso, ma non sempre, esat-
ta – che gli uomini tendono a comportarsi 
in modi  simili di fronte a simili condizioni: 
la storia iniziò ad essere vista anche (sic!) 
come la possibilità di creare modelli con cui 
affrontare le sfide del futuro.

Gli studi umanistici sono per loro natura sto-
ricizzati, ossia posti su un piano diacronico: 
si studia la letteratura, la filosofia così come 
si studia la storia, dai secoli più lontani a 
quelli più vicini, in ordine cronologico. Tut-
ti questi “studia” provano a rispondere alla 
domanda mai posta di Paul Klee, esplicitata 
– ma non del tutto, in fin dei conti –  poi da 
Benjamin: ovunque ci porti il vento, come 
possiamo affrontare la situazione se siamo 
di spalle, e possiamo toccare con mano in 
futuro allorquando si è trasformato in passa-
to, quindi in maceria? La domanda non ha 
ancora una risposta precisa, ma il punto di 
partenza della soluzione non può che par-
tire dall’analisi – qualitativa e quantitativa – 
dei big data offerti dal passato.

[Antonello Fabio Caterino]
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